Hari libur memang hari keluarga, waktu saya lebih banyak di habiskan dirumah. Siang itu sambil membaca surat kabar ibukota di beranda depan, tetangga sebelah rumah datang menyapa dan terjadilah percakapan. Di akhir percakapan tersebut, tetangga saya menceritakan sebuah rahasia, sebenarnya ini termasuk kategori gosip atau gibah tetapi saya tidak mau menyelanya biarlah Allah lah yang maha tahu, setelah menceritakan sesuatu yang dianggap rahasia tersebut, dia mengahiri dengan kata " tolong jangan bilang siapa-siapa entar kalo sampe ketelinga dia kan jadi gak enak". Saya hanya mengangguk tanpa memberikan konfirmasi lisan.
Di dalam perjalan kerumah yang berjarak tiga ratus meter dari masjid setelah menunaikan sholat Isya, Pak Hendi wakil ketua rukun tetangga/RT bercerita mengenai rahasia yang tadi pagi diceritakan tetangga saya dan di akhir cerita Pak Hendi berkata " ini rahasia diantara kita saja tolong gak usah dikasih tahu siapa-siapa" . Walaupun merasa ada yang janggal tetapi saya mengangguk saja untuk menyenangkan hatinya.
Mungkin inilah yang dinamakan rahasia umum, sesuatu yang dianggap rahasia tetapi masyarakat umum banyak yang sudah tahu, mungkin untuk ukuran negara sama seperti rahasia umum mengenai perilaku para wakil rakyat kita. cuma permasalahnnya kenapa mesti diembel-embeli kata "jangan bilang siapa-siapa " jika ternyata siapa-siapa tersebut akan mendapat giliran untuk disapa, ah...ada-ada saja.
"eh mau tahu suatu rahasia gak " sahut Helmi ketika mengembalikan buku yang di pinjam olehnya seminggu yang lalu . "Loh kan rahasia kok ngasih tahu saya " jawab saya sambil tersenyum dan menebak pasti ini rahasia yang sama seperti yang di ceritakan bapak-bapak tetangga kemaren " soalnya saya juga dikasih tahu secara rahasia mengenai rahasia ini" , balas Helmi " udahlah saya gak mau tahur" sahut saya dan Helmi justru semakin tidak tahan untuk menceritakan " terserah mau tahu atau ngga saya ceritain aja deh" katanya sambil terus mengoceh gak karuan, dan ternyata isi ceritanya sama saja...yah namanya juga rahasia umum hampir tidak beda dengan WC umum.